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Bine‑aŢi revenit în Valea Ionii, cu dealurile ei verzi și cu 
vaci, vaci, vaci peste tot. Aici, iarba crește, dealurile se 

unduiesc, iar vacile mugesc.
Cui îi pasă?
Lor, bănuiesc.

Ei sunt Miles Murphy și Niles Sparks, singurii membri 
ai clubului secret format din două persoane, cunoscut lor, 
și numai lor, sub numele de Cei Doi Teribili. (Miles e cel cu 
masca de gaze.)
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Cei Doi Teribili era un club secret foarte special. Cei Doi 
Teribili era un club de farse. Și în ziua asta, o duminică, 
Miles și Niles erau pe cale să demareze farsa lor cea mai 
proaspătă.

În ziua care o precedase pe aceasta, adică sâmbătă, Miles 
și Niles făcuseră o listă cu lucrurile de care vor avea nevoie:

— De ce‑am avea nevoie de măști de gaze? întrebă Niles.
Miles și Niles erau în laboratorul lor de farse, mai exact 

în dressingul din camera lui Niles, ai cărui patru pereți și ta
vanul fuseseră vopsiți în negru, ca să se poată scrie cu creta 
pe ele și pentru ca cei doi să‑și poată pune la cale farsele.

Observați hărțile. Observați graficele. Observați coșul 
plin de șosete negre din colț.
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Șosetele nu‑s importante. Dar în spatele lor se afla ceva 
foarte important. În spatele șosetelor se aflau cele șaizeci și 
patru de cuvinte în spiritul cărora Miles și Niles își trăiau 
viețile.
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— Ești sigur că n‑o vrei? întrebă Miles.
— Da.

(Dacă citești cartea asta într‑un loc liniștit, undeva unde 
ești singur/ă și unde nu te aude nimeni, simte‑te liber/ă să 
ridici mâna stângă – mâna farsorului – și să spui și tu aceste 
cuvinte.)

— Și uite de‑aia avem nevoie de măști de gaze, spuse 
Miles, care vorbise în tot acest răstimp.

— Nu cred că măștile de gaze funcționează cum crezi tu, 
zise Niles.

— Eu cred că funcționează fix cum cred eu, zise Miles.
— Păi, na, asta e definiția lui „a crede“.
— Eu, unul, o să‑mi aduc masca de gaze, zise Miles. Și o 

să aduc una și pentru tine. Pun pariu că mâine o s‑o vrei.
Și uite‑așa s‑a ajuns la ce se vede mai jos:
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Niles scoase cârligul de rufe din buzunar și își prinse na‑
sul cu el. Se strâmbă puțin, pentru că îl durea.

— Masca de gaze ar fi mult mai confortabilă, zise Miles.
— OK, răspunse Niles.
— Plus că arată super cool.
Niles se uită lung la Miles.
— Posibil, zise.
Miles și Niles se întinseră pe skateboarduri. (Ambele îi 

aparțineau lui Miles. Azi‑dimineață venise cu unul dintre ele 
până în parcarea din spatele restaurantului Danny’s Diner. 
Niles venise cu celălalt la subraț. Nu era prea bine echilibrat.)

Își puseră mănușile de cauciuc.
Scoaseră pensulele.
Apoi Miles băgă mâna în ghiozdan și luă de acolo cel mai 

important lucru de care aveau nevoie pentru farsa din dimi
neața asta, ceva atât de important, încât nu‑l puseseră pe 
listă, ca măsură de precauție pentru cazul în care lista ajun‑
gea în mâinile inamicului și avea să atragă interogări, inves
tigații, demascări, exmatriculări. Asta era piesa de rezistență 
a întregii operațiuni: o bucată mare de brânză învelită strâns 
în plastic.

Vacile din Valea Ionii mâncau iarbă din Valea Ionii de pe 
dealurile din Valea Ionii ca să facă lapte marca Valea Ionii. 
O parte din laptele marca Valea Ionii devenea brânză marca 
Valea Ionii, oferită spre vânzare clienților de la Magazinul 
de Lactate din Valea Ionii, furnizor de douăzeci și nouă de 
varietăți, printre care:
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Dacă numărați, veți observa că pe listă sunt doar douăzeci 
și șase de tipuri de brânză. Dar poate v‑ar interesa să aflați 
că Valea Ionii este de asemenea unul dintre cele patru locuri 
din lume, din afara Germaniei, unde se prepară brânza Lim‑
burger pe care o cumpărase Miles Murphy în dimineața asta, 
și care era vestită pentru că mirosea a picioare nespălate.
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— Hai, frate, zise Miles, despachetând brânza, miroase 
a picioare nespălate.

— Asta era și ideea, spuse Niles.
— Da, dar simt mirosul de picioare nespălate chiar și prin 

masca de gaze.
Niles ridică din umeri:
— Am încercat să‑ți explic. Măștile de gaze blochează 

toxinele, nu și mirosurile.
Miles își dădu jos masca de gaze.
— În regulă. Ai câștigat. O să‑mi pun un cârlig de rufe.
Niles zâmbi.
— Am adus doar unul.
Numai Niles Sparks ar fi putut să‑i facă o farsă partene‑

rului lui de farse în mijlocul unei farse.
— Bună asta, zise Miles.
— Mersi.
Miles părea ușor scârbit. Se holba la brânză.
— E chiar mai rău decât mă așteptam.
Trase adânc aer în piept și‑și ținu respirația.
Apoi, Miles și Niles s‑au uitat unul la altul și au dat din 

cap.
Pe urmă s‑au băgat, întinși pe skateboarduri, sub mașina 

galbenă a directorului școlii, pe care îl chema Latră și care 
lua prânzul la Danny’s Diner în fiecare duminică la aceeași 
oră.

O farsă reușită are nevoie de o victimă potrivită, iar o 
victimă potrivită e cineva care merită să i se facă o farsă. 
Victimele potrivite erau dictatorii și tiranii, încrezuții și 
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narcisiștii. Directorul Latră era o victimă perfectă deoa‑
rece:

1. �insistase, în discursuri sau în afișele puse prin școală, 
că autoritatea lui de director trebuie respectată de elevi;

2. �făcuse crize de fiecare dată când autoritatea respectivă 
fusese pusă sub semnul întrebării, iar fața i se învinețea 
de fiecare dată când se înfuria (ceea ce se întâmpla des);

3. �anulase, pe motiv de „frivolitate“, zilele tematice de 
anul ăsta, inclusiv Ziua Părului Aiurea, Ziua Mustăților, 
Ziua Pe Dos, cruțând doar Ziua Pijamalelor (un com‑
promis obținut de șefa clasei, dar chiar și atunci Latră 
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negociase dur: de Ziua Pijamalelor școala urma să în‑
ceapă cu un sfert de oră mai devreme „pentru că elevii 
nu mai trebuiau să se îmbrace“);

4. �săvârșise o serie de alte câteva fapte odioase, inclusiv 
toate chestiile din primul volum.

Le‑a luat nouăzeci și trei de secunde să ungă caroseria 
mașinii cu brânză Limburger, așa că în mai puțin de două 
minute stăteau din nou în picioare lângă mașină.

— Cum miroase? întrebă Niles.
— Oribil, zise Miles.
Au rânjit amândoi. Miles a ridicat două degete. La fel a 

făcut și Niles. Și‑au atins buricele degetelor. Era salutul se‑
cret al Celor Doi Teribili, perfect pentru sărbătorirea unei 
farse reușite.

— Să mergem, zise Miles.
Dar Niles nu terminase.
— Stai așa.
După ce se asigură că nu‑l vede nimeni, întinse un strat 

de brânză pe gurile de aerisire de sub parbriz.
Avea să fie lovitura de grație.


